Yang Patah (kan) Tumbuh, Yang Hilang (kan) Berganti
Aku memulai ceritaku dengannya 1 tahun yang lalu di bulan Juli. Awalnya biasa saja karena aku tak pernah percaya akan cinta pada pandangan pertama. Kemudian mengenalnya tumbuhlah rasa kagum itu. Kagum, belum sampai cinta. Sampai sekarang jika aku ingat kembali sepertinya benih cinta itupun belum tumbuh. Pertanyaan pertamaku padanya karena sebuah games "kenali temanmu". Instingku bermain pada pertanyaan nomor 16. "Kamu punya sosmed ngga?", tanyaku. "Ngga ada sosmed sama sekali" "Tanda tangan disini ya" kataku sambil menunjuk kotak nomor 16. Aku tersenyum. Satu poin plus untuknya karena sangat jarang di jaman sekarang ada orang sama sekali tidak punya akun sosial media. Percakapan-percakapanku dengannya semakin menambah kekagumanku. "Aku biasa nyuci baju sendiri" "Kakakku juga satu almamater tapi dia sudah kerja di Sumatera, aku ngga mau satu instansi sama kakakku karena nanti bersaing karir, biarlah aku disini aja" ...